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大家说我是变态。

我当然不是变态！这都 2050 年了，

我作为一个眼外科医生，喜欢收集眼

球有什么可奇怪的？真心喜爱一件

事，才会把这件事做好。我的书房里

面摆满了瓶瓶罐罐。瓶子里面装的是

甘油，甘油里面泡着的是各种动物的

眼球。

眼睛是心灵的窗口，拥有美丽心灵

的人才能拥有美丽的眼神。动物的心



灵是纯粹的，所以大多动物的眼睛都

要比人类的眼睛迷人。遗憾的是，我

的收藏里面没有猫的眼球。人们对猫

的感情超越其它动物。没有人同意让

他们的“主子”死无全尸。

我承认我收养橘长就是因为它的眼

睛。橘长是我所见过橘猫中眼睛最漂

亮的一只。它的眼睛黑得宛若深空，

仿佛能够装下整个银河。我与它对视

一眼，就被其目光折服。我说什么都

要收养它。

收养的程序完善、繁琐且必要。我需

要向收养机构上报我职业、收入、住



房条件等信息以供评估。在面试的时

候，机构负责人问我：“你为什么要

收养橘长？”我说：“我喜欢它的眼

睛。”负责人点点头，同意我在收养

协议上签字。

这句话讲完整是：“我喜欢橘长的

眼睛，我渴望得到它的眼球。”我幻

想着可以把它的眼球摘下，泡在我的

瓶子里面。不，我要把它泡在液氮里

面。这样美丽的眼球，值得长久保鲜。

橘长完全没有感受到我的“恶意”。

它只会发出噜噜的声音，从未发出嘶

嘶的警惕。我以为失去一半视力会让



橘长很谨慎，哪知道它总是大大咧咧

地爬上我的床。

我想如果橘长有一双眼睛的话，我

是真的会摘它一只眼球的。手术对我

来说易如反掌。作为拥有上门服务执

照的医生，在我自己家里实施眼球摘

除手术也合乎法规。

可橘长只有一只右眼。在宛若深空

的另一边，是真正的深空。那里有狰

狞和丑陋，或者有冷酷与残忍也未可

知。我不知道橘长身上发生过什么。

我虽然被它的独眼吸引，却狠不下心

为了一己私欲夺走橘长的全部视力。



于是我与橘长只好如此生活在一

起。

不在医院的时候，我喜欢躺在床上

读《史记》。《史记》那么厚一本，又

与我的专业南辕北辙，是最好的催眠

曲。橘长两爪胸前一揣，趴在我的脚

边。

有时，橘长从自己的后颈舔到尾巴

尖，每一根毛发都不放过。它舔完了，

就趴在原处举头望着窗外。若是白日

里倒还好，橘长的眼睛细细地一竖，

我也看不见它到底在望些什么。若是



到了晚上，橘长瞪大了独眼往外看

时，圆溜溜的猫眼就有些……美渗美

渗的。

我赶紧去把窗帘拉好。橘长不满地

看我一眼，把头埋在前腿里去睡了。

橘长的没心没肺可见一斑。它从没想

过，与它夜夜同床共枕的我时刻琢磨

着该怎样摘它的眼珠子。

我一直没有放弃摘它眼球的想法。

我在等它死。这个想法一直持续到我

有一天夜班回来。



夜班真是熬人的工作。我摊在床上

读《史记》。刚翻两页，书上的字就变

得模糊不清。我喝了一口水。橘长在

一旁晒太阳。午后的阳光也晒到我的

身上。我头一歪，就什么也不知道了。

我做了一个梦。梦见橘长终于死了。

我喜出望外，把它的眼球摘下来！我

盯着猫眼看。猫眼像宝石一样——就像

猫眼石一样。突然猫眼石爆成了一团

火！

我大叫一声，从梦中醒来。是橘长

一个头槌撞在我的下巴上。这么小的

身体怎么会有这么大力气的冲撞？

它助跑了不成？我勃然大怒！



我赶紧抄起水杯泼了上去！

就在刚刚，阳光穿过玻璃杯。装着

水的玻璃杯成了简易的凸透镜。不情

不愿被聚拢的阳光愤怒了，它们在我

《史记》的黑色封面上热火朝天地大

干一场。于是在我的《史记》产生了放

热发光的化学反应。

如果不是橘长狠狠地撞我一下，我

想我会死于窒息，并被大火吞噬。

从那以后，一个想法从我的内心生

根发芽。我对橘长心生愧疚。我对橘



长保证：“我会让你恢复视力的。我

要让你眼睛的美丽翻倍！”

全眼球移植是我能做到的唯一方

法。第一例人类全眼球移植在 2035 年

成功——比预计的时间晚了 20 年，距

离第一次动物眼球移植的尝试也已

经过去 100 多年。BAX 阻断药被发明出

来了。这种药物可以阻断 BAX 基因的

转录，从而使视觉神经元的细胞停止

死亡，来达到捐献眼球保持活性的目

的。刺激视觉神经生长的药物 ON-S 也

被发明出来了。在移植的过程中，干

细胞与 ON-S 像和面一样搅和在一起，

放在眼底的位置。视觉神经像生长起



来的电线，将眼球与视觉中枢连接起

来。最后，在完全接受移植眼球的同

时，短期服用免疫抑制药物。

我专攻全眼球移植十五年了。任何

技术性的东西都难不倒我。难倒我的

是找到一只给橘长的眼睛。

自从《史记》被烧了一个洞，还被水

浇湿，我就把它放在书架上，与我的

眼球收藏作伴。我的收藏俱都是失去

活性标本，一个也用不上。总不能就

去摘另一只猫的眼珠。我曾尝试联系

收养机构的负责人，想求一只刚刚过

世的猫的眼睛。负责人对我横眉竖目：



“那怎么行？人捐献眼睛都是靠自

愿，没有强迫人捐眼睛的说法。猫眼

的捐献当然也得自愿！你问问哪只猫

愿意死后捐眼？”末了，负责人还警

惕地把我拖进了黑名单，叫我再不能

收养其它猫咪。

果然没有一只猫愿意在眼球捐赠书

上签名字。

难道只剩下克隆一只猫眼睛的道路

了吗？有点难办，我没有克隆执照，

而找专门的克隆师所要的花费比移

植昂贵的多。毕竟克隆眼球的排异反



应相对较轻。这些年来我毫无积蓄，

不然早就结婚了。

反复权衡之下，我还是决定亲自去

考克隆执照。我的头脑已经没有以前

灵光了，经验并不能教会我新的知识

点。考证竟耗费了我三年的时间。

我常常抚摸着橘长，对着它絮絮叨

叨。我对橘长的愧疚日益增多。我也

说不清这愧疚从何而来，许是我对它

做的保证被耽误太久了。为了减轻愧

疚感，我越发努力地工作。我销毁了

无数不完美的眼球，因为我必须保证

移植手术万无一失。如果眼球移植后



橘长出现排异反应，轻则造成另一只

眼睛失明，重则危及生命。

然而橘长没能等到我成功的那一

刻。

兽医没给我好脸色。她骂道：“怎么

这么晚才把它送过来？”

我小声地说：“我为了给它做一只

眼睛……”

“做眼睛？”兽医没好气地说：“尿

道堵塞，尿液进入他的血液了。钾的

数值超过 10——我们仪器最高数值就



是 10！它随时有可能心脏骤停。你一

定一直在喂他多盐的碱性猫粮！立刻

透析。”

兽医的话让我手足无措。我是医生，

我见过无数病患，治好过无数病患。

我安慰病人家属很有一套，这些年来

从未遇过医患纠纷。可现在我慌了。

我这些年都在干什么啊？我突然想

起了我那些收藏。我曾坐在书房，让

那些眼球盯着我看，督促我三省吾身。

我却从未自省我对待橘长的态度。

我幡然醒悟了。我把什么眼球研究

放在一边。我尽我最大的努力陪伴着



橘长。我替它梳理毛发；我抚摸它的

头颅和下颏；将它搂在怀里入眠。橘

长的眼睛依然是那么漂亮。我盯着它

的眼睛看，它也回看过来。橘长深邃

的目光如诉衷肠。我想仔细端详的时

候，一切光芒都消散了。

橘长死于肾衰竭。我最终还是没能

下手取出它的眼睛。

多年之后，我请人仿着橘长的眼睛

真的做了个猫眼球出来。我把它安在

门镜上。神经细胞将信号传导到后面

的电子版上，影像就从门后屏幕显现

出来。



橘长的眼睛的确是最漂亮的猫眼。


